{"id":42534,"date":"2025-06-16T06:10:58","date_gmt":"2025-06-16T04:10:58","guid":{"rendered":"https:\/\/www.jacoporanieri.com\/blog\/?p=42534"},"modified":"2025-06-16T06:11:03","modified_gmt":"2025-06-16T04:11:03","slug":"tilberi-un-verme-demoniaco-ritornato-dalla-tomba-per-suggere-il-prezioso-latte-bovino","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.jacoporanieri.com\/blog\/?p=42534","title":{"rendered":"Tilberi, un verme demoniaco ritornato dalla tomba per suggere il prezioso latte bovino"},"content":{"rendered":"
\n
\"\"<\/a><\/figure>\n<\/div>\n\n\n

Con passo timido influenzato dal disagio, la pastora Gu\u00f0r\u00fan si avvicino alla forma bianca e ricurva conficcata nella terra ai margini del pascolo ereditato dalla sua famiglia. Pur non potendo scendere immediatamente a patti con l’idea, gli riusc\u00ec fin troppo semplice compiere una serie di associazioni: se l’oggetto era quello che sembrava, qualcuno nel villaggio aveva praticato la magia nera. E se ci\u00f2 si era realmente verificato, diventava facile spiegare la diffusa infiammazione alle mammelle, che aveva colpito nel corso delle ultime settimane una mezza dozzina delle sue belanti protette la cui unica armatura era la lana. Del tutto inermi ed indifese, di fronte alla malignit\u00e0 delle persone! “Oh, infamia! Che disgrazia figlia della cupidigia degli umani!” Si soprese a mormorare quietamente nella generica direzione di Geysir, il suo fedele fj\u00e1rhundur<\/em> dal muso a punta e la coda rigirata in avanti. Cane che in quel preciso attimo, aveva cominciato ad abbaiare. Poich\u00e9 l’oggetto fuori dal contesto era senz’altro e nessun dubbio degno di essere discusso, una vera e propria COSTOLA UMANA. Sottratta silenziosamente nella notte del cimitero. Per l’empio rituale di una velkunnug<\/em>, il tipo di megera dedita alla pratica delle arti proibite. Con un sospiro, Gu\u00f0r\u00fan diede l’ordine di cominciare a radunare il gregge. Quello stesso pomeriggio, avrebbe avuto un accorata esortazione da rivolgere al parroco della chiesa di San Brendano…
Poich\u00e9 tutto ci\u00f2 che ha visto sopraggiungere un epilogo, deve necessariamente aver potuto trarre beneficio dal suo principio. Un’epoca e un frangente spesso collocato al sopraggiungere di un lungo periodo di magra, come tendono a riconfermarsi un anno dopo l’altro i lunghi inverni della pi\u00f9 remota di tutte le isole note nella prima parte del millennio europeo. La vera terra del Ghiaccio e del Fuoco, come viene soprannominata per l’atipica abbondanza di vulcani e sorgenti termali, risorse per l’agricoltura cos\u00ec come i vasti prati, scevri di forme di vita vegetali pi\u00f9 alte di una persona, riuscirono a diventarlo per l’allevamento di bovini, ovini e capre. Ma non equamente distribuite tra le face di popolazione. Il che avrebbe costituito, in ultima analisi, il nocciolo stesso dell’intera questione.
Quella del Tilberi o dello Snakkur, come viene definito a seconda dell’estremit\u00e0 isolana dove si scelga di compiere le proprie ricerche di approfondimento, \u00e8 il tipo di leggenda che corrobora l’innata paranoia delle persone, utilizzando indizi accidentali per raggiungere un’accusa nei confronti di specifici rappresentanti del sesso femminile. Attestata per la prima volta nel XVII secolo, sebbene con riferimenti pregressi a fino 200 anni prima di quel particolare periodo della storia umana. Grazie alla raccolta folkloristica di fiabe tramandate oralmente, nello stile di filologi come J\u00f3n \u00c1rnason (1862\u201364) o in tempi pi\u00f9 recenti, Paul Gerhard o Jacqueline Simpson. Tutti egualmente concordi nel riportare l’inquietante, scandalosa origine di questa surreale creatura…<\/p>\n\n\n\n\n\n\n

\n
\"\"<\/a><\/figure>\n<\/div>\n\n\n

Analogamente allo zombie nella tradizione caraibica o il golem dei racconti della cabala, il Tilberi \u00e8 dunque una fabbricazione intenzionale del praticante delle arti magiche, portata nel mondo al fine di assolvere a mansioni dall’elevato grado di specificit\u00e0. Non sconfiggere o uccidere un nemico, in questo caso, bens\u00ec in modo molto pi\u00f9 prosaico garantirgli una fonte di sostentamento, a discapito dei legittimi diritti alla propriet\u00e0 dei suoi sfortunati vicini. Una narrazione alquanto singolare nel suo contesto di riferimento, in effetti, giacch\u00e9 lo stregone islandese, in base alle cronache locali d’epoca pre-moderna, tendeva in genere ad essere di sesso maschile, laddove questa orribile presenza poteva provenire solamente dall’invidia di una donna, spregiudicatamente rassegnata ad aver abbandonato il suo diritto alle porte del Paradiso.
Basi considerare, in tal senso, la serie di gesti necessari ad evocare in tale guisa lo Hug, o potere mentale del segreto spirito umano. Mediante la sinistra sottrazione, in una notte senza luna, della costola di un morto dalle tombe del cimitero, attorno a cui la praticante avr\u00e0 premura di avvolgere uno spesso strato di lana. Provvedendo quindi a nascondersi il malloppo risultante in mezzo ai seni, dove rimarr\u00e0 al sicuro per alcune domeniche successive nel corso della santa messa. Ma ogni volta che la malfattrice ricever\u00e0 il vino della comunione, avendo cura di non essere individuata, ella sputer\u00e0 il contenuto della propria bocca sull’oggetto ivi serbato. Finch\u00e9 alla terza o quarta volta, esso prender\u00e0 improvvisamente vita. Cos\u00ec animato da una forza misteriosa, il Tilberi striscer\u00e0 in mezzo alle cosce della strega, per succhiare il sangue necessario a farsi forza da un punto esatto della gamba, lasciando nel contempo un marchio simile ad un verruca che soltanto un sacerdote esperto potr\u00e0 riconoscere alla prima occhiata. Per poi procedere. strisciando e rotolando al tempo stesso, fino al pascolo bersaglio, dove salir\u00e0 agilmente sopra il dorso dell’animale selezionato. Dotato di due orribili volti umanoidi alle rispettive estremit\u00e0, la creatura serpentina provveder\u00e0 dunque ad allungarsi, succhiando il prezioso e bianco nettare da due mammelle alla volta. Per poi tornare presso l’uscio di casa, declamando con voce stridula: “Sbrigati ad aprire il coperchio, mamma!” Del secchio usato per fare il burro, s’intende. Dove con in un solo fluido rigurgito, il mostro depositer\u00e0 il maltolto a beneficio della sua padrona.
Molte sono le famiglie rovinate dalle ingiuste voci di aver posseduto o usato i servigi di una cos\u00ec orrenda creatura. E molte le possibili contromisure, utilizzate a guisa di scongiuri da chi, come Gu\u00f0r\u00fan, si \u00e8 ritrovato a dover gestire in modo tanto problematico l’invidia di una vicina. Ivi inclusa la recitazione dei salmi durante la mungitura, culminante con il tracciamento mediante l’uso di pigmenti o vernici di una croce in prossimit\u00e0 delle mammelle dell’animale, cos\u00ec da scoraggiare il ritorno del mostruoso visitatore. Ma forse l’approccio migliore rimaneva sempre quello di affrontare direttamente le sospettate, che non potendo fare altro a questo punto avrebbero cercato di liberarsi del Tilberi. Con l’unico modo possibile, ovvero inviandolo a raccogliere lo sterco di agnello sopra tre montagne, oppure radunarne una certa quantit\u00e0 in tre cumuli. Il che, data l’avversione del demonio per il numero della santissima Trinit\u00e0, avrebbe esaurito il verme, ritrasformandolo nell’innocua costola da cui era originariamente provenuto.<\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/a><\/figure>\n<\/div>\n\n\n

Molte delle storie collegate alla stregoneria Islandese, introdotta sull’isola nell’era pre-Moderna come parte del curriculum religioso di matrice cristiana, hanno fatto il proprio ingresso nel corso delle ultime decadi nel senso comune, anche grazie al lavoro di un sito come il museo di stregoneria di H\u00f3lmav\u00edk, struttura moderna in legno con abbinato un cottage realizzato in base a metodologie medievali. All’interno del quale campeggiano, tra scheletri resuscitati, manufatti terrificanti come i celebri “necropantaloni” n\u00e1br\u00f3k <\/em>or n\u00e1buxur<\/em> (la pelle scuoiata e straordinariamente integra di un paio di gambe umane) ed un’intero repertorio d’inquietanti Tilberi\/Snakkur.
Non che il mito della creatura rianimata con lo scopo di rubare il latte sia del tutto inaudita nel resto della Scandinavia. Vista l’esistenza, soprattutto in Norvegia, del mito del gatto o lepre troll, un piccolo quadrupede creato grazie all’uso della lana (talvolta una semplice palla realizzata con questo materiale) in grado di compiere le stesse scorribande della serpe bicefala islandese. Sebbene con un ulteriore contrattempo, ovvero la necessit\u00e0 di portare una parte del latte sottratto fino all’isola leggendaria di Blockula, luogo di residenza del Diavolo sulla Terra. Compiendo un lungo tragitto durante cui le gocce accidentalmente cadute del nettare, ormai maledetto, avrebbero fornito la genesi a fioriture del fungo giallo Tremella mesenterica<\/em>, vista comune nei dintorni della case delle streghe… Un’altra scusa per poter denunciare le presunte malefatte messe in atto dalla moglie o figlia del dirimpettaio. Poich\u00e9 le malelingue non conoscono riposo. Esattamente come i demoni del profondo, nutriti dalle fiamme della propria stessa inquietudine infernale.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Con passo timido influenzato dal disagio, la pastora Gu\u00f0r\u00fan si avvicino alla forma bianca e ricurva conficcata nella terra ai margini del pascolo ereditato dalla sua famiglia. Pur non potendo scendere immediatamente a patti con l’idea, gli riusc\u00ec fin troppo semplice compiere una serie di associazioni: se l’oggetto era quello che sembrava, qualcuno nel villaggio … Leggi tutto<\/a><\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[6],"tags":[1441,2110,4096,2312,5535,564,967,810,2106,1381,230,99,1380,8209,768,969,2209,2077,1024],"class_list":["post-42534","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-news","tag-allevamento","tag-bovini","tag-burro","tag-creature","tag-fiabe","tag-folklore","tag-furto","tag-islanda","tag-latte","tag-leggende","tag-magia","tag-mostri","tag-popoli","tag-provviste","tag-societa","tag-storie","tag-streghe","tag-stregoneria","tag-tradizioni"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.jacoporanieri.com\/blog\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/42534","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.jacoporanieri.com\/blog\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.jacoporanieri.com\/blog\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.jacoporanieri.com\/blog\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.jacoporanieri.com\/blog\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=42534"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.jacoporanieri.com\/blog\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/42534\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":42538,"href":"https:\/\/www.jacoporanieri.com\/blog\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/42534\/revisions\/42538"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.jacoporanieri.com\/blog\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=42534"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.jacoporanieri.com\/blog\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=42534"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.jacoporanieri.com\/blog\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=42534"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}